36年前，上級分給我父親單位10張縫紉機(jī)票。這可不是現(xiàn)在乘的交通工具飛機(jī)的機(jī)票呀！所謂的縫紉機(jī)票就是購買縫紉機(jī)時，你除了用錢，還不可缺少的一張憑證。父親單位當(dāng)年近千人，15個部門。當(dāng)時的生活水平與條件家家都渴望有一臺縫紉機(jī)。領(lǐng)導(dǎo)為了公平，就先做了15個鬮，讓各部門的領(lǐng)導(dǎo)來抓鬮。結(jié)果，爸爸給他的部門抓到了一張縫紉機(jī)票。這張縫紉機(jī)票給誰呢？又是80多人抓鬮。每當(dāng)“僧多粥少”的時候爸爸都是放棄機(jī)會。可這次我不同意，我想讓媽媽用縫紉機(jī)給我做漂亮的衣服。

    爸爸對同事們說：“你們先抓吧，最后那個鬮是我的。”因?yàn)?，鬮是他做的，他怕有作弊的嫌疑。非常幸運(yùn)的是，最后一個鬮上寫著“有”字，大家把縫紉機(jī)票“留給”了爸爸。

    一張縫紉機(jī)票，一百多塊錢，爸爸單位出車，我們家有了一臺嶄新的縫紉機(jī)。當(dāng)時，我家住的是平房，鄰居們小心翼翼地幫助把縫紉機(jī)抬進(jìn)了院子。抬縫紉機(jī)的鄰居的小心勁真不亞于現(xiàn)在抬鋼琴的勁頭。

    當(dāng)天，心靈手巧的媽媽就將一塊白底淡粉的小花布變成了我的一件合體的襯衫。我在小伙伴們羨慕的眼光中，樂得合不上嘴。也就是從這天起，古道熱腸的媽媽幾乎沒有了空閑時間。媽媽上班之余還要做家務(wù)，更少不了為鄰里做衣服，縫窗簾，以至一副套袖，一雙鞋墊，還有孩子上學(xué)背的書包……

    后來，鄰居覺得實(shí)在過意不去，再找我媽媽做衣服時，另拿一塊花布，總指著我說：“照著閨女的身材，做件汗衫吧！我侄女和她體形差不多。”當(dāng)衣服做好之后，媽媽才知道是給我的，鄰居的親人中并沒有人能穿這件衣服。此后，媽媽絕不再按著我的身材給鄰居做衣服。鄰居用這招感謝媽媽不行了，可每天早晨，我家門前總是不知被哪位鄰居掃得干干凈凈。

    再后來，鄰居張嬸、楊姨都跟媽媽學(xué)會了做衣服，她們開始用我家的縫紉機(jī)幫助別的鄰居做衣服，分擔(dān)媽媽的勞動。我家有一把門鑰匙常年放在鄰居陳奶奶家。我家沒人時，鄰居要是誰需要用縫紉機(jī)就可以到陳奶奶家拿鑰匙，打開我家的房門。那真是：賓至如歸。鄰居們在用完縫紉機(jī)之后，還會幫我家搞衛(wèi)生。當(dāng)我回到家里面對干干凈凈的屋子一頭霧水時，陳奶奶便會笑瞇瞇地對我說：“是仙女飄到你家，幫助你媽媽干的活。”

    36年過去了，我已從當(dāng)年小姑娘變成了一位小姑娘的母親。父親已不在人間，母親臥病在床，當(dāng)年的平房也不見了……可是這臺凝聚著濃濃鄰里情的縫紉機(jī)，幾經(jīng)搬家都沒舍得淘汰，它現(xiàn)在就在我家。每當(dāng)看到這臺縫紉機(jī)時，兒時的歲月就會像放電影一樣，出現(xiàn)在我的腦海里。兒時的生活挺苦的，可這苦像茶，苦中有著一股清香，這清香來自博大的父愛與母愛，來自濃濃的鄰里情……

    現(xiàn)在，這臺縫紉機(jī)只有我用，而且很少用。我希望有一天，也能像當(dāng)年媽媽那樣讓這縫紉機(jī)連接濃濃鄰里情……