對(duì)縫紉機(jī)的難于割舍，在于它代表著歷史。它的存在，仿佛在默默地告訴幾代人：只要前行，就能縫合好任何東西。

　　現(xiàn)在無(wú)論是搬新房還是新婚置辦家具，家中都不會(huì)買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī)了。雖然我家房子面積較小，方廳卻擺放著一臺(tái)上世紀(jì)五六十年代風(fēng)靡一時(shí)的“無(wú)敵牌”腳踏縫紉機(jī)。它如同幾十年的史書(shū)，記載著改革開(kāi)放前后的樁樁事件，讓人留戀又讓人回味。

　　每當(dāng)我端詳它時(shí)，往事便一件件在腦?？M繞；每當(dāng)我撫摸它時(shí)，縫制的杰作便歷歷在目；每當(dāng)我踏上它時(shí)，“咔嗒”、“咔嗒”的機(jī)械聲仿佛是兒歌，陪我從童年走向成年。

　　我們不能嫌它陳舊或無(wú)用了而遺棄它。它是中國(guó)平民從貧窮向小康過(guò)渡的標(biāo)志，給普通人家?guī)?lái)溫暖、快樂(lè)和美麗的忠實(shí)幫手。

　　在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代，物資匱乏。布票、棉花票按人按量發(fā)放，無(wú)論大人還是孩子，一年中能夠買(mǎi)上一件新衣服就非常不錯(cuò)了。因此有數(shù)的幾件衣服常年超負(fù)荷地穿，身上帶塊補(bǔ)丁并不少見(jiàn)。手工縫補(bǔ)既慢又不太美觀，用縫紉機(jī)補(bǔ)，既板正又好看。因此誰(shuí)家要是有一臺(tái)縫紉機(jī)，那可值得炫耀了，也由此縫紉機(jī)成為當(dāng)年“四大件”中的重要成員。

　　記得上小學(xué)時(shí)，課間和課余時(shí)間無(wú)外乎踢口袋、抓嘎啦哈、“打雞蛋黃”、跳繩等娛樂(lè)活動(dòng)。因此每人口袋中必有一兩個(gè)小布口袋。可這小布口袋如果縫得大針小線不嚴(yán)密，里面的小細(xì)沙粒會(huì)慢慢漏出來(lái)，癟的口袋扔不高拋不遠(yuǎn)，不好用。當(dāng)時(shí)我家中購(gòu)來(lái)一臺(tái)縫紉機(jī)，我掌握使用要領(lǐng)后，用機(jī)器縫的口袋針線又直又密又均勻，里面放多少細(xì)碎的小沙粒都不會(huì)漏出來(lái)。“打雞蛋黃”時(shí)，因有一定重量，打得就準(zhǔn)，幾乎每次都擊中目標(biāo)。踢口袋時(shí)，保證不會(huì)輕飄飄落不到腳上。這標(biāo)準(zhǔn)的小口袋著實(shí)讓伙伴們羨慕，央求我給她們都做一個(gè)。

　　還記得有一次學(xué)校在元旦前要搞大合唱比賽，臨比賽前一天，班主任要求全班同學(xué)上身穿白襯衫，下身穿背帶式藍(lán)色褲子。我沒(méi)有帶背帶的藍(lán)色褲子，去買(mǎi)又來(lái)不及，借也借不到合體的，很著急。這天晚上，媽媽就用這臺(tái)縫紉機(jī)將我普通的藍(lán)褲子接上了背帶，第二天我高高興興地穿上它去參加比賽了。

　　縫紉機(jī)為我?guī)?lái)了歡樂(lè)和溫暖，伴隨我一年年長(zhǎng)大?，F(xiàn)在它雖然老態(tài)龍鐘的，到了“退休”的“年齡”，但偶爾還會(huì)為新買(mǎi)的褲子挽個(gè)褲腳，為新購(gòu)置的窗簾加工個(gè)邊兒，發(fā)揮著余熱。

　　對(duì)縫紉機(jī)的難于割舍，在于它代表著歷史。它的存在，仿佛在默默地告訴幾代人：只要前行，就能縫合好任何東西.