上世紀(jì)六七十年代，物質(zhì)條件相對匱乏，縫紉機(jī)、收音機(jī)、自行車、手表曾是家庭中的奢侈品，被稱為家用“四大件”。如今，工業(yè)高度發(fā)達(dá)，家庭中用縫紉機(jī)縫制衣物已不多見，但縫紉機(jī)對于許許多多的人來說，留下的不僅是濃濃的親情，還有揮之不去的鄉(xiāng)愁。

       忠州街道居民趙先生家里有一臺上海牌縫紉機(jī)，雖然有的地方漆皮已經(jīng)剝落，但它卻是趙先生母親的寶貝。

       趙先生介紹，他出生在新疆建設(shè)兵團(tuán)。上世紀(jì)七十年代初，父母狠了狠心，憑票添置了一臺上海牌縫紉機(jī)。作為最值錢的家當(dāng)，他母親非常珍視，專門用厚厚的絨布為縫紉機(jī)做了一件布罩。

       有了縫紉機(jī)后，家里的生活發(fā)生了變化。連隊的年輕知青喜歡穿時興衣服，可苦于沒有縫紉手藝，便從老家上海、天津等地郵寄來一些時裝書籍和畫報，央求趙先生母親為他們照著縫制衣褲。一開始，趙先生母親依據(jù)書上的內(nèi)容慢慢摸索，試著做些簡單的衣服。后來有了經(jīng)驗，竟也能獨自為人量體裁衣，縫制服裝。“每逢休息日，左鄰右舍的婆婆、阿姨、大姐，拿著各種布料左比右劃、七嘴八舌，好不熱鬧。”趙先生感慨，現(xiàn)在回想起來，不知有多少人家的衣裙出自他母親的手。

       趙先生說，看見窗前那臺咖啡色的上海牌縫紉機(jī)，仿佛就看見母親還在那里忙碌：為父親縫補(bǔ)一件外套，為姐妹趕制一襲花裙，為自己做一件棉襖……

       “噠噠噠……噠噠噠……”踏板翻飛，輪軸轉(zhuǎn)動，縫紉機(jī)的聲響簡單急促，卻又美妙動聽。因為，那是千萬母親操勞一生的見證，那是多少人兒時百聽不厭的“歌謠”。