那個(gè)夏天，梧桐葉在清爽的風(fēng)中演繹季節(jié)的變奏曲，“嘩嘩嘩”地扇動(dòng)著快樂(lè)的翅膀。姍姍走過(guò)四年來(lái)如此熟悉的溫師院校園小徑，那一地陽(yáng)光中斑駁的動(dòng)畫(huà)在腳下逐次播放。白色短袖襯衣搭配很修身的黑色魚(yú)尾裙，勾勒出柔和俏皮的曲線，每一步邁動(dòng)，裙擺在小腿四周散開(kāi)，蕩起波動(dòng)的半圓，如魚(yú)兒游弋，魚(yú)尾搖擺的流水線。

        那是1998年6月，我即將結(jié)束四年的大學(xué)生活，在溫州府前街逛街時(shí)看到一條魚(yú)尾裙，是如此驚喜入我的眼，但價(jià)格貴得嚇人。那時(shí)不像現(xiàn)在有手機(jī)可隨時(shí)拍照或上網(wǎng)查找，于是三顧那家店，只為能深深默記那條裙子的款式細(xì)節(jié)，周末回家自己縫紉一條。

        兒時(shí)的夢(mèng)想就是將來(lái)能當(dāng)一個(gè)裁縫，不僅給自己做漂亮的衣服，也給別人做。此想法多少源于上幼兒園時(shí)，在上海工作的父親給母親買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。這在上世紀(jì)八十年代初，算是一個(gè)家庭的奢侈品。到上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，母親特意用縫紉機(jī)為我細(xì)心地縫制了一個(gè)顏色亮麗、圖案精美的布書(shū)包，這讓小伙伴們非常羨慕。后來(lái)母親的縫紉技術(shù)有所長(zhǎng)進(jìn)，還做過(guò)好些件漂亮的連衣裙給我?，F(xiàn)在回憶起來(lái)心里還是甜甜的。從小，耳濡目染著母親的縫紉，每到母親在縫紉機(jī)上一手扯著布料，一手扶著飛輪，腳下有節(jié)奏地踩著踏板忙活時(shí)，我就在旁一邊做作業(yè)，一邊靜靜地聽(tīng)縫紉機(jī)節(jié)奏感十足的嗒嗒聲，筆端流出的字就像母親縫紉機(jī)的跑線那樣漂亮。

 
       直到考上大學(xué)的那個(gè)暑假，沒(méi)有升學(xué)的壓力了，我便開(kāi)始在家一門(mén)心思琢磨如何玩轉(zhuǎn)縫紉機(jī)。憑著那一塊塊家里現(xiàn)有的零碎布頭與一件件不穿的舊衣，和飛踩著的縫紉機(jī)針，逐一而就像樣或不像樣的沙發(fā)坐墊、杯墊杯套、扎頭發(fā)的荷葉花邊頭飾、放書(shū)的手包……那時(shí)喜歡看電視里的武林女俠，不管是白衣飄逸還是紅裙映雪，或是綠袖盈舞還是黃衫絲薄，那帶色調(diào)的裙衫就是專門(mén)為她們量身定制的性格符號(hào)。我向往之，用自己積攢多年的零花錢(qián)，去街上淘一些顏色各異的布料，嘗試著縫紉衣裙。前片、后片、袖窿、袖子、領(lǐng)子，每一部位的縫紉似乎把人體構(gòu)架擺在眼前?？赏瓿傻淖髌?，不是身子肥瘦無(wú)度，就是袖窿寬窄不適，拆了又拆，那布料被折騰得花容失色，實(shí)在不順自己的意，隨手一扔當(dāng)抹布使用。但這不妨礙我“縫紉不輟，樂(lè)此不疲”的情趣漸濃。

        接下來(lái)四年的大學(xué)寒暑假，我也就是這樣把一塊塊布料與悠悠的時(shí)光纏繞在一起。每完成一件作品，都是心情的一次更新。曾深愛(ài)讀張愛(ài)玲。在暗淡枯槁的歲月里，這位 “旗袍麗人”用她的服飾表達(dá)了乖張和妖嬈。她用刺目的玫瑰紅上印著粉紅花朵和嫩綠葉子的廣東土布，做成了衣服，自我感覺(jué)非常之好，“仿佛穿著博物院的名畫(huà)到處走，遍體森森然飄飄欲仙”。 她可以穿一件前清的老式花褲襖而使?jié)M座皆驚，她可以身著祖母的緞子被面改造的旗袍洋洋自得，她可以用桃紅配柳綠的俗艷艷絕一時(shí)。我慕羨之，也試著親手去縫紉一件民國(guó)樣式的旗裝裙。母親怕我又整出個(gè)“廢品”，浪費(fèi)布料，全程在旁指點(diǎn)著我，還幫我做疙瘩式盤(pán)紐。那件妖嬈的綠緞子旗裝裙終于被完成。我還穿出去了，走在校園里招搖，興奮得覺(jué)得周邊那艷羨的目光仿佛時(shí)刻會(huì)淹沒(méi)自己。難怪雪小禪說(shuō)：“我一直以為自己是素著臉不化妝扎著馬尾穿著牛仔褲的女子，穿上旗袍的那一刻，我驚覺(jué)我是妖嬈的。”的確如此。從此，縫紉讓我的生活充滿生氣和樂(lè)趣更是一發(fā)不可收拾。

        畢業(yè)季。歷經(jīng)一天一夜的不休不眠，裙子在拆拆改改中總算做好，筒形裙幅恰到好處地襯托出腰身曲線，小腿部位逐漸甩出裙擺，八條魚(yú)尾對(duì)稱連接，呈波浪起伏的圓，自然展開(kāi)。那個(gè)夏季，我就是這樣一襲黑魚(yú)尾裙款款而來(lái)，身后一路的法桐葉織成濃郁的綠色巨幅屏障，美麗的魚(yú)尾裙?jié)i漪微漾，我告別了自己的大學(xué)時(shí)代。

        參加工作后，沒(méi)有期望中的如魚(yú)得水，生活像上了發(fā)條的鬧鐘，奔命應(yīng)付之余，也失卻了縫紉的閑情：五彩繽紛的商場(chǎng)，服飾層出不窮的變幻撩撥著心緒，知道自己的縫紉技術(shù)滿足不了自己對(duì)美日益膨脹的欲望，更何況沒(méi)有那么多閑時(shí)光。也不知有多少年沒(méi)有動(dòng)過(guò)縫紉機(jī)了，某天回娘家，不經(jīng)意間瞥一眼靜置角落里的縫紉機(jī)，一種親切的感覺(jué)頓時(shí)讓我心血來(lái)潮，找出自己不穿了的早年花裙，給女兒的大狗熊布偶改做身花衣裳，卻發(fā)現(xiàn)縫紉機(jī)那縫紉針無(wú)法準(zhǔn)確地停在它該到的位置，腳踏板也走不動(dòng)了。母親說(shuō)自己老了，眼睛昏花到穿針引線不了；縫紉機(jī)也老了，早已棄用。前段時(shí)間父母搬家，這臺(tái)縫紉機(jī)終當(dāng)廢品處理了。曾經(jīng)我是如此癡迷于它。想想這世間有限的情緣又豈止是縫紉機(jī)？那些年，縫紉機(jī)、親手制作服飾的興沖沖，還有太多過(guò)往的情節(jié)以及意趣，如同淡墨在紙上淺淺地暈開(kāi)，卻是我漸行漸遠(yuǎn)的情懷。